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EDITO
« QUI CACHE SON FOU, MEURT SANS VOIX. »

3 est Henri Michaux qui nous offre ces mots et a sa suite Rara Woulib puis

Jan Goossens qui fait sien ce credo pour I'édition 2019 du festival de Mar-

seille. Réinventer la forme festival pour I'attacher au plus proche de la ville

qui l'accueille (les racines) et tenter de lui donner du souffle a nouveau (les

ailes) est une mission nécessaire tant il est vrai que I'uniformisation des programmations

- et ses tristes corollaires, celles de la pensée et des esthétiques - guette. Les mémes

noms aux tétes des mémes affiches, la culture aussi cherche a se rassurer comme elle

peut et brosse trop souvent le public dans le sens du poil. Lustrer, aseptiser, ménager le

confort d’un coté, course a la nouveauté, vacuité, démagogie de I'autre. Heureusement,

quelques irréductibles font fi de la mollesse, osent les inconnus et font confiance dans

I'appétit d'émerveillement des spectateurs. Si nous avons une mission, si nous devions la

définir, ce serait de débusquer encore et d’éclairer toujours les tentatives de ceux, artistes

et programmateurs, qui refusent tous les académismes et font le pari du sens au-dela du

concept. Marseille, fidéle a son ADN, réaffirme pour quelques jours son panache de ville-

monde et ouvre en grand ses théatres et ses rues pour recueillir les voix nécessaires de

tous ces fous magnifiques qui vont mettre en jeu leur corps, leurs préoccupations et leur
foi dans la possibilité d’une éclaircie.

La rédaction

Prochain numéro spécial Festival d’Avignon le 6 juillet
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LE LIVRE DE LA JUNGLE

CONCEPTION ROBERT WILSON / 13F ART (PARIS), DU 6 AU 8 OCTOBRE (Vu aux Nuits de Fourviere, Lyon)

«Collaboration théatrale entre Robert Wilson et le duo folk surréaliste composé de Sierra et Bianca Casady alias CocoRosie, "Jungle Book" est un
spectacle pour tous les publics, fable sur ’humanité, ode a la différence. »

A la téte d’un systéme rodé d’ceuvres millimétrées a la
technique indéniable mais au génie contesté, Bob Wilson
passait les années comme un fantéme : celui du créateur
d’un "Regard du sourd” que personne n’a vu mais dont
tout le monde parle. Oubliez tout cela, c’était avant.

lors que ses spectacles s’annoncaient chaque

année depuis quelque temps ainsi que le beau-

jolais, nouveau mais imbuvable, voici que le

réateur impose a son geste le panache d’un

tournant éprouvant qui permettra a ceux qui n’étaient
pas a Avignon en 1976 de comprendre son talent sans
plus jamais pouvoir le contester. Et bizarrement, c’est
dans la faille que la nouveauté se trouve. Hier chantre
d’une perfection aujourd’hui encore inégalée dans le
geste des comédiens dirigés et le spectre des lumiéres
projetées, Bob Wilson montre en ce mois de juin qu’il est
capable d’épouser les formes du réel pour en dévoiler
les imperfections, et c’est beau. Dés l'ouverture de ce
« Livre de la jungle », c’est d’ailleurs cela qui transpire :
sur ces rideaux déchirés qui cachent I'espace du plateau
et sur lesquels est marqué en lettres de lumiére « Jungle
Book », le metteur en scéne texan aurait aussi bien pu

DANS LA JUNGLE DE BOB WILSON
— par Jean-Christophe Brianchon —

écrire « Here | Am ». Car c’est de cela qu’il semble étre
question apres les troublantes représentations du « Mary
Said What She Said » au théatre de la Ville : la trajectoire
d’une légende adulée qui décide de montrer a son public
la sensibilité qui la traverse sans user de subterfuges
pour nous cacher ses brisures. Cinquante ans aprés ses
débuts, ’lhomme se met a nu et I'artiste est a I'os. Enfin.

6

Elégance et mélancolie

Enfin, parce que cela fait des années que I'on dit I'artiste
traversé d’une sensibilité enfantine aussi puissante que
nous pouvions le dire d’autres comme Michael Jackson,
mais qu’a lI'image du musicien ’'hnomme de théatre re-
couvrait tout cet imaginaire d’une couche de rigueur qui
rendait le geste et la pensée qui I’habitent absolument
invisibles. Ici, il n’en est rien, jusque dans le plus flagrant, a
savoir la distribution de cette pieéce musicale, dont le role
principal, interprété par Yuming Hey, restera certainement
comme ce qui fait de I'ceuvre un geste important. Tout,
de son corps gracile a sa voix aussi fragile qu’un fil sur le
point de rompre, résonne comme la parole non dite de ce

FOCUS

créateur qui au passage nous dévoile la lourdeur des tour-
ments qui le hantent et font de lui cet enfant dont les yeux
n‘auraient jamais séché. En tout cas comment le penser
autrement, tant le paralléle entre le Mowglie qu’il nous
montre et ’lhomme qu’il est semble limpide ? « Chassé du
clan des hommes », ainsi que nous le dit la piéce, le petit
garcon se retrouve « dans la jungle, libre », a I'image de cet
artiste que la légende aussi a fait s’éloigner du commun
des mortels pour ne plus devenir qu’une icdne que seule
la nature pourrait alors comprendre. A ce tournant émou-
vant de l'intellect vers le sensible vient s’ajouter celui de la
partition, écrite par CocoRosie. De chacune des notes qui
la constituent émane cette mélancolie que seuls vivent en
partage les enfants décus d’avoir un jour quitté le ventre
maternel. Une mélancolie que I'élégance de Bob Wilson
vient court-circuiter par un autre mouvement, celui de
I’élégance qui a toujours été sienne et qui I'oblige a faire
éclater sur scéne lajoie régressive et oublieuse de ceux qui
ne supporteraient pas d'imposer aux autres leurs peines.
Une joie qui résonne ainsi que les derniers mots de Mary
Stuart dans son autre piéce alors gqu’elle nous regarde et
nous dit : « Je ne mourrai pas. »

UN ENNEMI DU PEUPLE

TEXTE HENRIK IBSEN / MISE EN SCENE JEAN-FRANCOIS SIVADIER / THEATRE DE L'ODEON JUSQU'AU 15 JUIN

«Croira-t-on le lanceur d’alerte, qui pousse le souci de vérité jusqu’a risquer la mort sociale ?
Comment arbitrer entre les exigences de la justice et les impératifs de ’léconomie ? »

Pour Nicolas Bouchaud et son metteur en scéne, le
théatre se décline depuis une bonne dizaine d’années
comme un bel avertissement populaire, les deux com-
plices choisissant cette fois la plus politique des fables
ibséniennes, peu montée sur les grands plateaux apreés
Ostermeier en 2012.

ans en avoir lair, Sivadier tisse entre Moliére,

Brecht ou Blchner tout un réseau de correspon-

dances, et en tirant le crépusculaire bonhomme

de neige dans les courants chauds de la satire
farcesque, c’est un lbsen revigoré que nous légue son
spectacle (bien plus subtilement que les récentes adap-
tations tonitruantes de « Peer Gynt »), en le dégageant
de « tout symbole » et « de toute complexité psycho-
logique ». Comme « Le Misanthrope » (autre sacripant
composé par un Bouchaud en kilt il y a quelques saisons,
qui lui aussi voulait acheter une « fle déserte pour pas
trop cher »), cet « Ennemi du peuple » est un hommage
vicié aux fabuleuses aventures de la parole théatrale, a
ses triomphes et fiascos, a sa fievre engageante, iné-
puisable et épuisante. Composée dans les lendemains
brumeux des « Revenants » (comme « Le Misanthrope »
fut travaillé par I'’échec moraliste du « Tartuffe »), la piéce

COMME UN CANARD SAUVAGE
— par Pierre Lesquelen —

d’lbsen offre bien entendu tous les échos contemporains
que I'on veut bien lui donner (sur I'’écologie et les dérives
politiciennes), enrichis par Sivadier d’une distanciation
malicieuse du théatre politique lui-méme et de ses idéaux
démocratiques. La boite noire de curiosités qu’il compose
avec Christian Tirole regorge de possibilités spectacu-
laires (essentiellement déployées dans le dernier acte),
que Sivadier exploite une fois encore dans une veine quasi
circassienne (le pére de Tomas Stockman étant campé par
un dompteur de fauves), donnant lieu a quelques gadgets
distanciatifs qui parasitent heureusement peu I'ensemble
(la consultation médicale de Bouchaud auprés d’un spec-
tateur rappelant celle gu’il effectuait dans « Un métier
idéal » avec Eric Didry).

44

Grand spectacle populaire

La foule de pendrillons plastifiés qui peuple cette scé-
nographie offre une subtile porosité entre [l'univers
domestique et I'espace public du lointain (des gradins
érigés pour un meeting qui n‘aura pas vraiment lieu, et
que les personnages occupent en permanence comme
des présences spectrales et influentes), métaphorisant

la menace sourde qui pése sur I'animal politique, ou ba-
lisant plus ironiquement l'espace mental de ce lanceur
d’alerte, héros donquichottesque d’une assemblée fan-
tome dont Sivadier ne lisse pas les travers insupportables.
Choisissant de bafouer les propositions dramaturgiques
d’lbsen a l'acte IV pour spatialiser la fameuse injonction
démocratique du théatre, Bouchaud s’adonne a une satire
jubilatoire des hypocrisies de I'art politique, dégradant
avec virulence la métaphore ranciérienne du travail actif
de l'araignée émancipée pour traiter les spectateurs du
Vle arrondissement de tristes « veaux » couveurs (en
épinglant au passage ces spectacles qui consacrent cet
idéal collectif par une plébe de figurants, dans lesquels
Pommerat se reconnaitra certainement). Si la matiere
ibsénienne contient quelques longueurs qui empeésent
la premiere partie du spectacle, et si la satire parfois
forcée des types sociaux déployée par la troupe contra-
rie 'ambition dialectique de I'ensemble, Sivadier faconne
a nouveau un grand spectacle populaire, condamnation
espiegle des « vrais malotrus » de notre monde face aux-
quels le théatre, a 'image de ce sombre « blaireau » hé-
roique, fait triompher « I'action corrosive des buées » dont
parlait René Char, et celle des bombes a eau.

MALADIE OU FEMMES MODERNES

TEXTE ELFRIEDE JELINEK / MISE EN SCENE MATHILDE DELAHAYE
THEATRE OLYMPIA, CDN DE TOURS JUSQU'AU 14 JUIN (Vu & la Comédie de Valence, Festival Ambivalence(s))

«"Comme une piéce”, précise Jelinek en sous-titre, ironique et cruelle, ou nul n’est épargné:
ni le mythe de la toute-puissance masculine, ni celui de Pémancipation féminine. »

« On ne regarde pas une piéece de théatre comme un ta-
bleau », estimait Kantor, et dans la fantaisie grand-gui-
gnolesque et politique composée par Elfriede Jelinek
en 1987 avec « Maladie ou femmes modernes » la mé-
taphore sexiste du « tableau de chasse » (image déli-
mitée par le « compas » masculin) s’oppose au régime
de visibilité capricieux qu’offre un certain « paysage ».

ette allégorie scénographique donnait par

avance aux lubies de Mathilde Delahaye, artiste

associée au CDN de Tours, un véritable matériau

de prédilection, elle qui concrétisa dés 2008
avec les horizons bavards de Peter Handke son fantasme
d’'un « spectacle-paysage » en adossant des écritures
hétéroclites (allant de Claudel a Vaneigem) aux coulisses
désaffectées de I'espace urbain, réimprimant alors avec
audace les territoires de la fiction. Dans cette nouvelle
aventure, initiée au festival Ambivalence(s) dans un port
de commerce habituellement fermé au public, Delahaye
balise ironiquement les frontiéres illusoires de la scéne
par un cadre métallique qui entoure le cabinet d’un
certain Heidkliff, dentiste-gynécologue trés fier d’étre
abonné au « principe de verticalité ». De méme que cet
habile géniteur sera vite inquiété par les lendemains bru-

MOINS DE BEAUTE, ET PLUS D’ORAGE
— par Pierre Lesquelen —

meux de sa tendre Carmilla, ce découpage trés cartésien
du visible va lui aussi étre débordé par les nombreux
points de fuite qu’offre 'immense terrain de jeu retra-
vaillé par Hervé Cherblanc et les magnifiques lumiéres
de Sébastien Lemarchand. La spatialisation envisagée
par Delahaye se révele étre un langage dramatique to-
talement passionnant et polysémique, car le paysage
endosse habilement le role qu’elle souhaite lui donner :
celui d’actant « poétique et allégorique ».

6

Spectacle-paysage

Vecteur a la fois de réalisme et de déréalisation, tant il
respecte hasardeusement certaines prescriptions im-
possibles de Jelinek (la « lande sauvage » esquissée par
le Rhone étant ce soir-la particulierement opportune) et
en trahit beaucoup d’autres, ce monde en friche maté-
rialise par ailleurs trés vaporeusement le saignement in-
quiet de '« ordre moral » que souhaite évoquer l'artiste.
Loin d’offrir au spectateur un simple panoptique qui si-
gnerait, au rebours du carcan suggestif de la boite noire,
le triomphe de ce régime d’imagéité ultra-spectaculaire
qui sclérose notre supermarché du visible, cette remise

en perspective du geste théatral permet une réappré-
hension active du réel. Rendant magnifiquement justice
al’écriture de Jelinek, dont la politique est consacrée par
un brouillage des signes, des seuils de perception et une
superposition des strates de réalité les plus hétérogénes,
le spectacle de Mathilde Delahaye est lui-méme concu
comme une rencontre improbable avec la représenta-
tion. Cet anti-son et lumiére, qui nous fait redouter les re-
coins sombres de ses images, se joue autant de lui-méme
que Jelinek de son féminisme édifiant, puisqu’a la réex-
position inquiétante de la nature qui nous environne il
surimprime par la focale vidéographique la surface plane
et clinquante des plus vulgaires clichés domestiques. Le
« spectacle-paysage », loin d’étre une éniéme tentative
de déterritorialisation théatrale, apparait plus que jamais
comme un authentique pdle de décentrement abandon-
né dans les « éclats du monde », un nouveau foyer de
perception qui, comme les vampires féminins de Jelinek,
jette un sort fragile et ironique a la création.
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MADEMOISELLE JULIE

TEXTE AUGUST STRINDBERG / MISE EN SCENE JULIE BROCHEN
THEATRE DE L'ATELIER JUSQU'AU 30 JUIN

— par Pierre Lesquelen —

ans d’autres écrins que le théatre

de [I'Atelier, la scénographie pou-

droyante de Lorenzo Albani aurait

pu nous paraitre inconvenante, tant
son naturalisme légérement stylisé ravive le
vieux temps moderne de la scéne et fait de
cette parenthése ensoleillée sur les pavés de
Montmartre un minuit au Paris de 1893, celui du
Théatre-Libre d’Antoine, ou la piéce fut accueil-
lie selon Strindberg par « des menteurs et des
anes ». La ol Julie Brochen surprend toutefois
notre attente pleine de pétales fanés, c’est par
sa dépsychologisation subtile et plutdt iné-
dite de la matiére dramatique. Si I'on peine a
apprécier, au début du spectacle, la confron-
tation assez rigide entre la « demi-femme »
et son valet, ou la libido est mécanisée par le
rapprochement chorégraphié des corps, cette
défiance envers le naturalisme sentimental
finit par nous captiver, car elle 6te tout ronron
mélodramatique a cette lutte sociale pour en
faire un jeu de 'amour sans hasard, un carna-

val nostalgique frictionné par I’horizon trop
clair des lendemains. A I’éniéme suggestion du
désir, timide transgression sociale photogra-
phiée par l'intime chambre noire du théatre, la
scene rejoue et déjoue ici plus frontalement le
songe impossible d’une nuit de la Saint-Jean ou
I’'on déride provisoirement les masques. Amor-
cant quelques élans distanciatifs, entre autres
par I'apport ironique de chansons extradiégé-
tiques puisées dans le répertoire de Gribouille,
Brochen n’assume pas assez cette friction es-
thétique, tant le jeu cinématographique d’Anna
Mouglalis, qui offre un cynisme ténébreux
parfois convaincant a son héroine, contredit
I’'envolée ludique de I'ensemble. La charmante
désuétude du plateau et l'ultime pudeur tra-
gique finissent cependant par 'emporter, dans
ce spectacle encore fragile et trop expéditif
(en raison sGrement de contraintes techniques)
qui devrait gagner en intensité avec quelques
« perles d’eau » sur son « tablier a carreaux »,
comme disait sa chanson.

DEPART VOLONTAIRE

TEXTE REMI DE VOS / MISE EN SCENE CHRISTOPHE RAUCK
(Vu au Théatre du Nord, Lille)

— par Victor Inisan —

ifficile d’écrire sur le monde du travail

en évitant d’audace ses a priori aussi

fatigués que fatigants - encore plus

lorsque le protagoniste travaille dans
la finance... C’est sans compter Rémi De Vos et
Christophe Rauck, qui dévoilent, avec « Départ
volontaire », un passe-passe dramaturgique
qui sied plutét élégamment au grand Micha
Lescot. Encerclé par des figures interchan-
geantes voire interchangeables (la femme
et 'amante, 'ami et le collegue, le n+l et le
syndiqué), elles-mémes circulant a l'intérieur
d’un monde de plus en plus démontable et ka-
|éidoscopique - on saluera le travail d’Aurélie
Thomas a la scénographie et d’Olivier Oudiou
a la lumiére -, le protagoniste sombre peu a
peu dans une spirale qui floute dangereuse-
ment la distance entre sa propre névrose et
le monde malade qui s’acharne bizarrement
sur lui. A l'origine du malheur, un plan de « dé-
parts volontaires » dans son entreprise, auquel
il s’accrochera au-dela de toute mesure, entre
mécompréhension et mauvaise foi - la faute
n’étant exactement d’aucun cété (si encore
la notion de faute n’a pas disparu face a tant
d’aseptisation). Chaque fois, il perd un peu plus
pied, tandis que les scénes dramatiques sont de
plus en plus entrecoupées d’un retour au récit
des faits : le proces final de la banque face a
I’lhnomme en déréliction - un principe d’aller-re-
tour au centre de la commande de Rauck pour

De Vos -, dans lequel les divers personnages (a
I’'exception du protagoniste) revétent passage-
rement les robes et coiffes de la loi. A bien des
égards, « Départ volontaire » a l'originalité de
rater une marche qu’il a lui-méme maconnée,
car le drame a tendance a s’embourber dans
une mentalisation d’assez bas étage, notam-
ment lorsque Micha Lescot, se remémorant des
traumatismes d’enfant, réve son propre déter-
minisme social (on aura mal lu son Bourdieu)
I’entrainant dans une implosion aussi illustrative
(soit un homme en clair-obscur sur tournette
dont le reflet est symboliqguement diffracté
dans des miroirs...) que difficilement crédible.
Dommage que le spectacle - il est en fait assez
rare de le dire -ne dure pas plus longtemps : car
c’est faute de temps que le duo Rauck-De Vos
s’engouffre dans la facilité sociologique. Ne
faudrait-il pas imaginer une descente aux enfers
dont les interminables composantes (lexique
juridique, circularité des rapports, mobilité scé-
nographique, instabilité lumineuse...) finiraient
par avaler tout cru le spectateur épuisé ? Tant
pis : « Départ volontaire », s’il n’a pas I'avantage
de I'innovation formelle, reste une sémillante
démonstration d’un duo a I’entente autour d’un
theme qu’on aurait cru plus éculé.

REVES
D’'OCCIDENT

TEXTE JEAN-MARIE PIEMMEL
MISE EN SCENE JEAN BOILLOT
THEATRE DE LA CITE INTERNATIO-
NALE DU 7 AU 26 OCTOBRE
(Vu au Nest Théatre, Thionville)

— par Noémie Regnaut —

est dans I'atmosphére chaude
du Nest Théatre a Thionville
qu’éclot pour la premiére fois
« Réves d’Occident », une réé-
criture de la « Tempéte » shakespearienne
par Jean-Marie Piemme, auteur belge
confirmé, pour le metteur en scéne et di-
recteur du lieu Jean Boillot. Il faisait chaud
a Thionville, et ce n’est pas par hasard que
nous insistons sur cela : dans ce théatre en
bois, les mots de Jean-Marie Piemme, qui
s’est autorisé a réver sur la démesure de
’'hnomme occidental, résonnent tout parti-
culierement. Si le point de départ de cette
réécriture pouvait laisser circonspect - re-
tracer le rapport de ’homme occidental au
progrés en moins de trois heures a travers
la fable shakespearienne -, Jean-Marie
Piemme réussit la ou on ne lattendait
pas ; non pas véritablement du point de
vue de la réflexion - sujet trop vaste pour
étre traité avec un apport intellectuel si-
gnificatif de maniére aussi resserrée - ni
du point de vue de la construction des
personnages, qui restent avant tout mo-
bilisés au service d’un propos. Mais alors,
ou ? Précisément dans la création d’une
fable qui pose son univers en tant que tel
et y entraine le spectateur, avec ses lois
propres ; ici celles de Prosperia la grande,
métaphore d’un Occident poussé par son
désir de se faire « maitre et possesseur
du monde », comme dirait Descartes, qui
s’est transformé en société ultra-sécuri-
taire. Le troisiéme acte, mis en valeur par
les choix scéniques de Jean Boillot, qui a
fait installer des caméras de surveillance a
divers endroits du théatre et y a dispersé
ses comédiens, met ainsi directement le
spectateur face a I'éclatement du rap-
port a l'autre produit par la médiation
des écrans, leffilochage progressif des
valeurs, la perte de repéres incarnée ici
par le personnage de Prosper, savant fou
et démiurge devenu obsédé par les nou-
velles technologies et le réve de science,
jusqu’a la destruction de sa propre cité.
Friserait-on parfois le réactionnaire ou le
collapsologique ? Les lois de la fable nous
invitent a prendre ce récit comme tel, avec
sa part de mystere, et a ne pas chercher
a tout prix la transposition dans I'Occi-
dent que nous connaissons. Alors, le réve
de théatre cher a Shakespeare advient et
demeure ce sur quoi Nous pouvons nous
appuyer, a travers les querelles et les tra-
gédies de Phistoire : une autre maniere
de créer des mondes. Pour le reste, toute
coincidence serait - presque - fortuite.
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LhHOUYOUL

CHOREGRAPHIE JOKE LAUREYNS ET KWINT MANSHOVEN
LA FRICHE DE LA BELLE DE MAI, DU 24 AU 26 JUIN

« Six enfants, trois adultes et trois musiciens en quéte d’une alliance
singuliére avec I’'autre, d’une communauté harmonieuse, dans un spectacle
de danse animé d’une énergie indomptable. »

DANSER POUR VIVRE
— par Audrey Santacroce —

e spectacle découle de la ren-

contre entre les chorégraphes

belges Joke Laureyns et Kwint

Manshoven, et I'association tuni-
sienne I’Art Rue. Les deux chorégraphes
reprennent la base d’un de leurs spec-
tacles précédents, « Horses », et le re-
créent sous une nouvelle forme, a Tunis,
avec des artistes et des enfants tunisiens,
a la demande de I'association et au sein
du programme « Déconstruire la violence
par I’art », qui ceuvre contre les violences
faites aux enfants. Sur le plateau, six en-
fants, filles et garcons, et trois adultes,
auxquels s’ajoutent trois musiciens en
bord de scéne. Lintégralité du spectacle,
et c’est ce qui fait sa force, repose sur le
rapport construit entre ces enfants et
ces adultes et le lien de confiance indé-
fectible qui les unit. Que I'enfant repro-
duise les gestes de I'adulte en miroir ou
que l'adulte prenne I'enfant sur son dos,
« Khouyoul » n’existe que par et pour
’lhumanité qui le sous-tend. Vouloir de-
venir un grand, avoir envie de redevenir
petit, lot commun des étres humains sans
doute, mais 'un ne fonctionne pas sans

I'autre. Ce sont ces rapports circulaires
qgu’explore le spectacle. « Khouyoul »
apprend, littéralement, & marcher. A
tenir debout, tout en s’appuyant sur les
autres quand le besoin s’en fait sentir.
Ainsi, parfois, les enfants s’abandonnent,
mains sur les yeux, a leur bindbme adulte,
tels des bébés endormis. Spectacle posi-
tif s’il en est, « Khouyoul » est une féte. De
celles ou 'on tourbillonne, on rit, on joue,
ou l'on se lance méme dans un début
de bataille de chatouilles. La complicité
évidente qui lie les interprétes adultes
aux interpretes enfants semble dépasser
les limites strictes de la durée de repré-
sentation. C’est lors d’un vrai moment
de pause, sur scéne, ol chacun prend le
temps de s’asseoir et de faire passer de
I’eau, que « Khouyoul » se colore d’un
amour sincére de son prochain. Le regard
bienveillant que posent les grands sur les
petits contamine alors le public, qui, a
son tour, se sent chargé d’une mission,
celle de prendre soin les uns des autres
collectivement.
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RETOUR A KINSIHASA

e Tler juin a été enterré dans

I’indifférence internationale

Etienne Tshisekedi, un des plus

grands opposants africains.
Son combat contre le dictateur Mobutu,
puis contre les Kabila pére et fils depuis
1997, a permis a I'activisme politique de
prendre racine au Congo, le plus grand
pays d’Afrique et un des plus peuplés.
C’est cette opposition congolaise que
filme avec finesse le réalisateur Dieudo
Hamadi dans un moyen-métrage de
une heure présenté le 6 juillet a Mar-
seille, « Retour a Kinshasa ». Limmer-
sion aupres de Ben, de Christian et de
Jean-Marie, trois jeunes meneurs kinois

FILM / REALISATION DIEUDO HAMADI
LA BALEINE, LE 6 JUILLET
« Entre lutte et impuissance, trois jeunes activistes se battent pour la tenue des élections en décembre 2016 en RDC. »

AU CONGO, CES HOMMES QUI LUTTENT
— par Sébastien de Dianous —

qui entendent « dégager » Joseph
Kabila du pouvoir, prend des airs d’ap-
prentissage émeutier. Ce qui intéresse
Hamadi, ce ne sont pas tant les projets
d’alternance que la forme de la lutte :
pourquoi occuper les lieux trois jours
d’affilée plutdét qu’un seul, comment
fabriquer des masques antilacrymo-
genes avec des culs de bouteilles en
plastique, se beurrer le visage pour
éviter les bralures, évaluer I'état d’es-
prit des forces de I'ordre pour avancer
ou reculer pendant les manifesta-
tions ? Cela n'empéche pas les débats
entre ces militants « d’en bas » d’étre
de bon niveau. On est surpris par la

maturité de cette opposition adulte
malgré son jeune age, déterminée,
réfléchie, divisée sur la meilleure stra-
tégie pour mobiliser les masses. Le
film s’attarde sur le quotidien de ces
héros anonymes. Sur I’émotion qui les
touche. L'épouse qui, au téléphone, de-
mande a son homme de ne pas aller se
faire tuer (« Ton fils a besoin de toi »),
la vieille femme en larmes devant son
petit-fils exilé qu’elle croyait mort,
Jean-Marie qui évoque sobrement son
emprisonnement, au cours duquel il
a failli crever comme un rat, dans un
souterrain. Lintelligence de montage
de Hamadi, cinéaste primé a Berlin et

a Cinéma du réel pour « Maman Colo-
nelle », son précédent film, consiste a
mettre en scéne le tragique et la beauté
de cette lutte, ses moyens dérisoires
donc, sans renoncer aux séquences de
violence urbaine qui en font le sens. Et
quand les vaillants combattants sont
« lachés » par leur leader de toujours,
ce Tshisekedi qui aura tenté jusqu’au
bout, mais en vain, de négocier avec
le pouvoir, on voit ces hommes dé-
semparés par la dilution de leur action
dans des enjeux politiciens ou ils ne se
reconnaissent plus. Mais déterminés,
colte que colte, a poursuivre la lutte.

FESTIVAL DE MARSEILLE
/ REGARDS

CION : LE REQUIEM DU BOLERO DE RAVEL

CHOREGRAPHIE ET CONCEPTION GREGORY MAQOMA
LA CRIEE, DU 13 AU 16 JUIN / HOLLAND FESTIVAL (AMSTERDAM) LES 21ET 22 JUIN

«Une piéce chorale qui réussit la symbiose de la voix et du corps et revisite avec neuf danseurs et quatre chanteurs I’un des chefs-d’ceuvre
du répertoire classique occidental. »

u noir s’élevent les sanglots
mélodiques
d’'un homme, sanglots qui
s’étendent et se transforment

curieusement

peu a peu en une longue complainte. A
la maniére de multiples ruisseaux qui
se rejoignent pour former une riviere,
les larmes du personnage de pleureur
inspiré par le livre « Ways of Dying »,
de lauteur sud-africain Zakes Mda,
irriguent la chorégraphie imaginée
par Gregory Magoma, livrant une ré-
interprétation toute personnelle du
« Boléro » de Ravel. Ces larmes, tantot
joyeuses, tantoét féroces, s’emparent
des corps des danseurs et se méta-

EN LARMES, EN ARMES
— par Noémie Regnaut —

morphosent, par I'immense talent
chorégraphique de Magoma, en puis-
sance d’agir. Nous voici alors prome-
nés entre les tombes avec rythme, au
son du « Boléro » revu par des chants
sud-africains qui se posent comme
le strict inverse de la mélancolie,
tout en laissant sa place au chant de
douleur. Le danseur et chorégraphe,
par la force des percussions vocales
allant parfois jusqu’au beatbox, crée
une chorégraphie qui épouse les va-
riations de la peine tout en vy instal-
lant des sursauts de vitalité dont Ila
force nous entraine presque malgré
nous. Nous retiendrons ainsi ce long

passage ou l'air de Ravel se fait chant
de combat, choeur d’esclaves se pré-
parant a un entrainement quasi mili-
taire. Le groupe de danseurs devient
de « peuple en larmes » un « peuple
en armes », pour reprendre la belle
formule de Georges Didi-Huberman.
Armés de tissus blancs pliés qui
frappent le sol et tout en faisant le
geste de le nettoyer, les interprétes
nous livrent la double image du joug
et de sa libération, de la lutte et de
I'objet de la lutte. lensemble résonne
comme une chorégraphie puissante
oulesforces devie ne cessent de s’éle-
ver contre ce qui entrave : douleur,

oppression politique, peur de la mort,
comme contraintes de céder devant
la puissance des voix, des corps et de
la musique. Magoma s’improvise dés
lors maitre des larmes tout en leur
laissant leur place, leur faisant tou-
jours succéder le combat, et ce avec
un talent magistral. Une réussite a la
fois du point de vue de la réécriture
culturelle, exercice périlleux, et du
point de vue de I'expérience sensible;
« Cion » nous communique de son
énergie et de sa beauté en touchant a
quelque chose d’universel.

BOTERO EN ORIENT

CHOREGRAPHIE TAOUFIQ IZEDDIOU
KLAP MAISON POUR LA DANSE, 3 ET 4 JUILLET

«Lartiste marocain invite a la découverte d’une beauté et d’une cruauté
inattendues en chorégraphiant des corps généreux comme dans
une toile de Botero. »

CHAIRS TREMBLEES
— par Noémie Regnaut —

orsque l'on pense au peintre

Botero nous viennent immédia-

tement des images de person-

nages ronds et volumineux, peu
conformes aux standards de beauté ac-
tuels. Celui-la méme qui disait que « l'art
est toujours une exagération » n’a cessé
de glorifier d’autres formes de sensualité,
conférant souvent une inquiétante étran-
geté a ses modeles. Inspiré par l'artiste
colombien, Taoufiq Izeddiou fait le pari
de la rencontre entre des corps de dan-
seurs aux formes rondes, loin des corps
classiques de la danse contemporaine, et
d’une musique aux sonorités orientales
et africaines. Le chorégraphe marocain
met ainsi en présence deux cultures dis-
tinctes, qui partagent pourtant dans leur
rapport au corps une distance avec cette
sensibilité occidentale qui voue un culte a
la minceur depuis plus d’un siécle. Ce mé-
lange des cultures aurait pu étre quelque
peu vertigineux si I'on s’en tenait au titre
assez explicite de « Botero en Orient »,
quinous fait rapidement saisir 'largument
initial du spectacle ; mais la chorégraphie
s’émancipe tout autant des peintures co-
lombiennes que du cliché des danses et
musiques orientales. De Botero lui-méme
et de I’Orient, finalement, nous ne trou-
verons pas grand-chose hors des stéréo-
types qu’on peut leur assigner, mais c’est
tant mieux. Surgit alors, passée I'écume
des références, un univers bercé aussi
bien par des rythmes électroniques que

par de la pop nostalgique américaine,
habité par des personnages tour a tour
en lutte avec eux-mémes et dans la cé-
lébration de leur liberté de mouvement.
L'ambiance visuelle elle-méme semble
échapper a toute connotation comprise
dans le titre ; parfois, quelque chose du
surréalisme de Magritte ou des représen-
tations fleuries de Frida Kahlo affleure au
gré d’un costume ou d’un éclairage. Les
corps des danseurs semblent ainsi se dé-
ployer dans un univers intrinséquement
leur, en réalité bien loin des mentions
culturelles auxquelles il aurait fallu les
rattacher au premier abord ; des corps
libres sortant de I'astreinte de la minceur
et du lisse, qui nous font renouer avec
une expressivité plus primaire et peut-
étre plus viscérale. Quelque chose de la
transe s’installe dés lors, rythmé par une
voix proférant des injonctions liées a la
vie quotidienne, contre laquelle les dan-
seurs ne cesseront de combattre par une
démonstration de chairs et de gestes qui
s’extraient de toute régularité. La chair
volumineuse qui tremble et s’assume au
gré de la musique jusqu’a devenir une
matiére a part entiéere, dont les méta-
morphoses et les variations semblent dé-
tachées du corps lui-méme, voila I'expé-
rience forte que nous fait vivre « Botero
en Orient » et qui renouvelle notre regard
de maniére inattendue.
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Ll SACRE

CONCEPTION ALAIN PLATEL

PARC BORELY, 15 ET 16 JUIN (Vu & la Journée de la danse, Gand)

«Trois cents danseurs amateurs marseillais se réunissent pour danser sur "Le Sacre du printemps”
de Stravinsky... une ceuvre culte qu’ils se réapproprient en ouvrant la danse a tous. »

En 2018, Alain Platel est sollicité pour la
3¢ Journée nationale de la danse en Belgique.
Il cherche une ceuvre emblématique qui puisse
rassembler les divers acteurs travaillant autour
de la danse a Gand, ol ses Ballets C de la B sont
implantés.

| choisit la piéce chorégraphiée par les plus

grands : « Le Sacre du printemps », d’lgor

Stravinsky. Il veut conjointement poser

un acte symbolique pour sa ville et démo-
cratiser une partition musicale compliquée en
la faisant danser par 300 amateurs de sept a
soixante-dix-sept ans. Une maniére d’affirmer
une fois de plus pour Alain Platel que la danse
appartient a tous. Ce projet se place dans la
lignée de l'expérience extraordinaire que le
chorégraphe flamand avait menée en 2012, a
Madrid, avec 100 volontaires, durant seize se-
maines, pour préparer la production de C(H)
EURS. Le 28 avril 2018, le public présent sur la
grande place de I'Opéra de Gand a été secoué
d’un tsunami d’émotions face a la passion com-
municative des interprétes de ce « Sacre ». Abo-
lissant toute différence, la singularité de chacun

SACRE « SACRE » !
— par Marie Anezin —

faisait corps avec I'ensemble. Les participants,
de leur coté, disent en étre ressortis transformés
et animés d’une force vitale incommensurable.
Fort de ce succes, le Festival de Marseille, avec
la complicité de Hildegard De Vuyst, dramaturge
des Ballets C de la B, a souhaité offrir une version
du « Sacre » made in Marseille pour son édition
2019. Un « Sacre » qui serait le couronnement
de la diversité de cette ville. Ville dont I'image, si
souvent mise a mal, se voit offrir, ici, la fabuleuse
opportunité de montrer de facon positive les dif-
férentes facettes de sa population dans un acte
artistique fort et gratuit pour le public.

6

Métissage et pluriculturalisme

Selon le concept d’Alain Platel, toutes les orga-
nisations (socio-)culturelles de Marseille ont été
sollicitées. Chacune a cherché des volontaires,
un coach et s’identifiera avec un costume ou des
signes distinctifs. La distribution du « Sacre »
est constituée de dix-neuf groupes pratiquant
la danse flamenco, hip-hop, contemporaine,
modern jazz, afro-brésilienne.. ou orientale.

INVITED

Chacun d’eux écrit sa propre partition, souvent
trés précise, conduite par la musique de Stra-
vinsky et qui s’inscrit dans un ensemble choré-
graphié par les trois artistes marseillais Yendi
Nammour, Isabelle Cavoit et Samir M’Kirech (des
Ballets C de la B). Une alternance d’improvisa-
tions personnelles, d'improvisations de groupe
et de moments orchestrés par les coachs limite
le chaos scénique en privilégiant les interactions
créatives. Un travail remarquable est mené par
Andrew Graham avec le groupe mix-ability et le
Sessad Serena, qui rassemblent des personnes
a mobilité réduite et/ou porteuses de différents
troubles du comportement. Aprés six mois de
préparation, 300 Marseillais se produiront pour
le week-end d'ouverture du festival, dans le
cadre verdoyant du parc Borély, dans une union
intergénérationnelle, métissée, pluriculturelle
et ethnique ou le plaisir et le ressenti émotion-
nel primeront sur la performance. Il est certain
que la force vive de la danse triomphera de ce
joyeux bazar bigarré. Et comme I'a déclaré Jan
Goossens, directeur du Festival de Marseille :
« Chaque festival européen devrait étre obligé
de créer un “Sacre”. »

MISE EN SCENE ET CHOREGRAPHIE SEPPE BAEYENS

LA GARE FRANCHE, DU 28 AU 29 JUIN

« Dans un décor simplissime - un cordon géant, bleu ciel, enroulé en spirale -, "Invited" fait feu de

Un boa en tissu dessine au sol une grande spi-
rale sur laquelle les spectateurs sont invités a
s’asseoir.

e premier temps de la représentation

qui dispose danseurs - professionnels

et amateurs - et contemplateurs, sur

le méme plan, ou sur la méme trace
devrait-on dire, nous accueille dés lors dans un
monde symbolique. Enroulés ensemble, nous
sommes tous déja saisis par ce signe qui traduit
souvent de maniére graphique I'envoltement
ou I'hypnose. « Invited » doit se comprendre
a l'aune des grands récits cosmogoniques du
temps jadis. Multidimensionnel, le boa évoque
alors magiquement un pavillon auriculaire par
lequel chacun tentera d’écouter, dans cet organe
que nous formons, I'entente commune. Des-
cente subconsciente, relevé des formes, relief
des gestes, I'ceuvre de Seppe Baeyens nous fait
faire 'expérience d’une conscience modifiée, en-
trainant une perception nouvelle de nos relations
interindividuelles. La ligne de basse jouée en live
semble frapper le pouls du corps auquel nous
appartenons alors. Vitruve n’aurait pas renié les
nombreuses analogies de I'ceuvre dansée qui se

LE MONDE EN ROTONDE
— par Timothée Gaydon —

dessinent progressivement entre microcosme et
macrocosme, s’inscrivant dans I’héritage exquis
de la Renaissance. Quant au titre de I'ceuvre, il
prend trés rapidement tout son sens et provient
des invitations réitérées faites au public et aux
danseurs a venir performer au milieu d’un cercle;
nous rejoignons gaiement nos comparses en
oubliant I'idée que I'esthétique scénographique
nous faisait étrangement craindre une expé-
rience mystique fuligineuse.

6

Joie profonde et souterraine

Dans cette danse partagée, chaque corps singu-
larise I'idée d’une existence humaine, subsumée
par celles qui I'environnent et qui constituent a
leur tour un étre plus grand, plus déstabilisant.
Dés lors, la bigarrure vestimentaire, les gestes
idiolectaux, les stations, les portés, les enjam-
bements des plus jeunes par les plus vieux, les
haltes, les rencontres ou bousculades forment
autant de métaphores de nos trajectoires de
vie - redonnant de la vitalité a cette expression
ternie par figement lexical -, des aides apportées
et rencontrées, et de nos solitudes elles aussi

toutes les hiérarchies, de toutes les différences. »

enjambées. Il y a de la surprise a relire ce corps
individuel a travers le prisme de la collectivité, a
voir dans ce bras la ligne de créte de montagnes
qui ont lové tout prés d’elles des danses chama-
niques d’autres étres en d’autres temps. Tout
cela sans compter le serpent qui se meut, qui
s’anime et qui vient disposer en temps voulu ses
écailles en forme de cercle puis de ligne, avant
de revenir aux formes concentriques du début
de la piece. La répartition de ce corps organise
et structure la performance en en régulant les
mouvements et le regard du spectateur. Linten-
tionnalité de cette forme intrigue : nous dirige-
t-elle involontairement ? Pourquoi ai-je suivi
malgré moi cette créature ? Et pourtant, la force
qui I'anime n’est que la notre, nous qui avons dé-
placé le boa avec nos mains, qui I'avons conduit
sous I'impulsion d’autres danseurs. Voila le pari
réussi de Seppe Baeyens, proposer une méta-
physique qui redonne ses lettres de noblesse a
la praxis, afin que le vertige et I'ébranlement res-
sentis devant le partage soudain de nos forces
et de nos corps se muent en une joie profonde,
souterraine, amusés que nous sommes de savoir
que le monde n’est qu’une ronde.
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VOYAGE EN BORDURE DU BORD
DU BOUT DU MONDE

CONCEPTION CIE LES 3 POINTS DE SUSPENSION
(Vu ala Villa Bernasconi, Lancy)

«Les péripéties de Sophoclés nous entrainent dans un voyage lointain, rempli
de cascades, de suspens et de grands frissons. »

— par Muriel Weyl —

ing, échafaud, échafaudage, chaire, plate-

forme, estrade, tous les synonymes de la

scéne sont la, envahis, montés, démontés

our dévider au fil de leur fable les ficelles

grosses mais non grossieres du bricolage de génie
de ces hommes argent, les freres Grimox. Il 'y a de
I'Alfred Jarry, du Boris Vian et du Tomi Ungerer dans
leur poeme épique. Survoltés, la jambe gainée, la téte
prise de bonnets de bain noir, la cape flottante ou les
ailes déployées, tous les trucs des mimes, des circas-
siens et des spectacles de rue sont enfilés les uns sur
les autres, débrouillant un conte vaguement sanglant
et poético-grotesque, mais dont on se plait a suivre
chaque nouveau tournant pris a 180 degrés. Loufo-
querie déglinguée, renard empaillé rapiécé, mytholo-
gieréinventée, morceaux de jute et bouts de ficelle, on
s'aventure « en bordure du bord du bout du monde »
accompagné de deux brigands qui ressemblent aux

trois de l'histoire. Avec son trampoline débordant
de faux pétales de rose, ses animaux burlesques,
sa princesse a quatre mains, ils investissent les airs,
avant et l'arriere-scéne, les ombres sur les murs.
De leur boite a trésors, greniers remplis d’histoires
qu’on s'inventait enfant, ils tirent un imaginaire sans
limite et osent absolument tout, écrivant une poésie
décalée, saugrenue, ou les codes de tous les temps
cohabitent dans une déflagration incessante. Pour
parfaire 'ensemble, on nous attend en arriére-scene
pour un « au bout du bout du monde » ou la fameuse
téte encore vivante de Sophoclés est la qui nous tire
la langue, mollusque mou qui prend vie, pantin or-
ganique, petit morceau de chair métamorphosé par
une pirouette finale. Nous autres, pauvres habitants
de cette Terre, n'avons que nos mains pour applaudir,
alors qu’eux, en grands seigneurs du délire final, ont
réinventé le geste.

FESTIVAL BIBLIOTOPIA

FONDATION JAN MICHALSKI (MONTRICHER), DU 17 AU 19 MA|

— par Sébastien de Dianous —

a nature fait la gestation, les génies

font 'accouchement. » Cet aphorisme
(( de Victor Hugo mériterait de figurer

au frontispice de la Fondation Jan
Michalski, fabuleuse institution dédiée a la littéra-
ture construite au milieu des vaches a Montricher,
en Suisse. Dans ce lieu isolé du Jura suisse, 40 écri-
vains du monde entier viennent chaque année sé-
journer pour une durée de un a six mois. Aux frais
de la fondation, ils y entament ou finissent un livre,
jouissant d’un silence absolu et d’'une vue idyllique
sur les Alpes et le Léman, mais aussi d’un complexe
architectural audacieux et superbement utopiste.
Les « cabanes » ou s’exerce leur maieutique ont
été terminées fin 2017. On les doit a des architectes
de réputation mondiale, tels Alejandro Aravena ou
Kengo Kuma ; elles s’égaillent en contrebas d’une
bibliotheque rectangulaire et verticale a la sobriété
scandinave, qui offre 65 000 volumes a la consul-
tation de tout mortel venant a pousser la porte.
Résidence d’écrivains et temple de lecture démo-
cratisée, Michalski est aussi un lieu d’expositions
(René Char jusqu’a fin septembre) et d’événements.
Le théme cette année est « Le role de I'écriture et
de la littérature dans la société ». 15 auteurs invités
y ont parlé d’engagement, d’histoire, de politique,
sous le regard aiguisé de Vera Michalski, mécéne
des lieux, et de quelgues centaines de festivaliers.
L’Anglais Jonathan Coe et I'Ukrainien Andrei Kour-
kov se sont emparés du genre de la satire, posant
la difficile question de son impact. « Certains au-
teurs croient qu’ils influencent la société, moi j'écris
pour confirmer a mes lecteurs qu’ils ont raison de
penser ce qu'ils pensent », a lancé Kourkov, auteur
du drolatique « Pingouin » et du « Dernier Amour du
président ». Coe date son appétence pour la satire
de sa lecture des « Voyages de Gulliver », de la fin
du livre surtout, ou Swift nous envoie au pays des
Houyhnhnms. La, rappelle-t-il, Gulliver cétoie des
chevaux beaux et intelligents arrivés au sommet de
la sagesse et ayant pour esclaves des Yahoos, ani-

maux répugnants et pitoyables qui se réveélent étre
des humains. Le recours a I'animal comme pertur-
bateur ou négatif de notre humanité est aussi dans
'ceuvre d’Aminatta Forna, écrivaine britannique et
sierra-léonaise dont « Le Paradoxe du bonheur »
met en scéne une ville de Londres parcourue par
d’étranges renards. Ces animaux errants révelent
une arriere-cour urbaine faite de laissés-pour-
compte a la recherche du bonheur et parvenant,
pour certains, a y accéder. Juan Gabriel Vasquez
est venu en Suisse présenter son beau dernier livre,
« Le Corps des ruines », qui méle enquéte historique
sur son pays, la Colombie, et autobiographie. Selon
lui, la dénonciation de l'injustice, en littérature, doit
prendre la forme de la fouille et de ce qui lui suc-
céde, le « démaquillage ». Démaquiller les meurtres
et la violence, démaquiller les reliques dissimulées
par les falsificateurs de I'histoire. Pour enfin trans-
mettre & Plhumanité une « autre vérité ». A Michalski,
on pouvait aussi écouter la Roumaine Raluca An-
tonescu et les Francais Olivier Rohe et Pierre Ducro-
zet, tous trois résidents a la fondation cette année,
mais aussi la Turque Oya Baydar, le Polonais Jacek
Dehnel, le Camerounais Max Lobe, la Croate Dubra-
vka Ugresic, la documentariste Anne Nivat, I'avocat
international Philippe Sands, auteur de « Retour a
Lemberg », ceuvre monumentale sur les géno-
cides et leur mémoire. On pourra regretter que
peu de place, dans les débats, ait été accordée
a la littérature elle-méme, c’est-a-dire au « com-
ment écrire ». Auteurs et public ont été logique-
ment emportés par les enjeux socio-politiques
dont leurs livres s’emparent. Il a fallu attendre
le musicien Rodolphe Burger pour interroger un
peu plus la forme, toutes les formes, par la grace
d’un concert du samedi soir mettant en scéne des
images animées et fixes, des textes, de la musique
bien sdr. Léclectisme littéraire que s’assigne Mi-
chalski s’épanouissait alors avec ambition, faisant
vibrer sa majestueuse canopée de pierre sous les
étoiles d’une humanité plus généreuse.

TRAVERSER
TOUT ENTIER

CONCEPTION CLAIRE DESSIMOZ
(Vu a I'Arsenic, Lausanne)

« Un duo hypnotique induit par le mou-

vement circulaire quasi permanent des 2

interprétes, en phase avec les musiques
plurielles tout aussi omniprésentes. »

— par Marie Sorbier —

e temps long des représentations

ne cesse ces dernieres années

d’étre expérimenté par les ar-

tistes qui aiment a entrainer les
spectateurs dans des univers temporels
étirés. Claire Dessimoz, jeune chorégraphe
lausannoise, propose dans cette veine
une traversée en forme de tour de piste
et transforme le studio de I’Arsenic en
boite blanche oUu I'expérience est atten-
due. Coussins, chaussettes et verre d’eau
pour chacun, le message semble clair, la
veille s’anticipe et le corps se prépare a
accueillir les circonvolutions hypnotiques
de ce duo pastel qui va, pendant presque
trois heures, tenter de rendre sa densité
au temps. Comment le geste s’approprie
un espace, le crée et le transmet ? En
modelant leur environnement par des
bras qui semblent parfois se battre contre
les frontieres invisibles, parfois vouloir
étreindre ou explorer, ces deux danseuses
n’en finissent pas de tourner, ne fracturant
la douce transe que pour étirer les mus-
cles sollicités par des postures, mi-yoga,
mi-statuaire antique, tenues jusqu’aux
tremblements. Ici le centre de 'aréne est le
lieu du repos relatif, I'ceil du cyclone ou la
source de I'énergie et de la volonté renou-
velée de poursuivre la course. Malgré la
présence quasi continue d’une bande-son
hétéroclite, c’est la sensation du silence
qui domine. La musique envahit le théatre,
aléatoire, fractionnée, mais les corps qui
s’agitent sont eux silencieux, seul compte
la ronde infinie et les regards extatiques
parfois partagés, souvent accompagnés
du sourire si particulier des mystiques en
pleine crise. Soudain, les voix a cappel-
la prennent le relais comme pour huma-
niser a nouveau la présence, comme pour
ajouter du souffle au concept I'espace de
quelques vocalises ou d’une parabole ra-
contée le temps de le retrouver. Les expé-
riences répétitives permettent a ceux qui
acceptent de jouer le jeu du temps de rien
une introspection et un affleurement de
questionnements. A I'instar des metteurs
en scéne qui montent des Tchekhov pour
éprouver l'ennui, a-t-on besoin de faire
subir le temps qui passe pour en évoquer
les plis ? Doit-on endurer I'expérience en
temps réel, ou croit-on encore dans le
pouvoir de transformation et de sublima-
tion de lascene ? C’est a une soirée pyjama
version David Lynch (dixit mon voisin en
chaussettes roses) que Claire Dessimoz et
Eleonore Heiniger nous convient, a chacun
de se mettre a I'aise avec son présent et de
se laisser traverser tout entier ou pas.
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LESSONS IN LOVE
AND VIOLENCE

MISE EN SCENE KATIE MITCHELL / LIVRET MARTIN CRIMP /
COMPOSITION GEORGE BENJAMIN / OPERA DE LYON

« George Benjamin a de nouveau fait appel a son partenaire habituel, I'auteur Martin Crimp, et aux
visions scéniques sensuelles et troublantes de la metteuse en scéne Katie Mitchell. »

LES LECONS SHAKESPEARIENNES D'UN TRIO DE CHOC
— par Marie Sorbier —

ommande du Royal Opera Covent Garden de

Londres en 2017, la musique de George Ben-

jamin n’est pas de celles qui laissent a I'écart

les oreilles peu averties aux tonalités contem-
poraines, mais elle ne verse pas pour autant dans la
complaisance. C’est une ceuvre tout en tension, ajustée
au plus prés avec le livret de I"auteur dramatique Martin
Crimp, que Katie Mitchell magnifie dans une mise en
scene élégante et cruelle. Par essence shakespeariennes,
ces lecons refusent l'actuel et le didactisme. Concentré
sur un quatuor de personnages de pouvoir, le drame est
une démonstration par I'exemple des nceuds douloureux
imbriqués entre le poids des décisions politiques et les
irrésistibles désirs de I'art et des emportements amou-
reux. Un roi sans nom (méme si la figure d’Edouard Il
flotte en arriére-plan), sa femme Isabelle, le chef des
armées et 'amant du roi. Devant eux, témoins continus
des frasques et des manigances de chacun, les deux en-
fants apprennent et comprennent, héritiers malgré eux
d’un peuple en colére et d’'une dynastie entachée par les
meurtres. L'écriture des sept scénes dont se compose le
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livret est un condensé économe, brillant et limpide des
jeux de I'amour et du pouvoir, et l'intelligence froide de
la mise en scéne de Katie Mitchell fait saillir la violence
et les tourments intimes comme les ersatz de Francis
Bacon cloués au mur. La fausse unité de lieu suggeére que
les spheres mélées, privée, publique et méme théatrale,
prennent chair dans une méme piéce, qui, a chaque fois
que le rideau se reléve, a chaque nouvel épisode, se pré-
sente sous un angle neuf. Circonvolution dans du velours
ou tout semble déja en cage ; la couronne archétype du
pouvoir, le collier de perles symbole de la richesse, les
poissons dans I'aquarium, I'amour interdit et la passion
des arts. La tension sourde domine le geste, qu’il soit
musical, verbal ou théatral. Atemporel, parfois au ralenti
comme pour mieux décomposer le mouvement et mieux
saisir I'atrocité a I'ceuvre, ce spectacle finement ciselé
octroie au public en haleine le réle de I'observateur im-
puissant, condamné a voir se répéter sous ses yeux les
ressorts classiques de la tragédie. Une facon efficace de
retenir la lecon.
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« Les hauts
moments
des cultures
commencent
par ces
orands éclats
de gaieté
Juvenile :
la créativite
rit. »

Michel Serres

ACCENTS TONIQUES, JOURNAL DE THEATRE
(1973-2017)

JEAN-MARIE PIEMME

(Alternatives Théatrales)

« Jean-Marie Piemme, né en Wallonie en 1944, a
écrit une cinquantaine de piéces. Immergé dans
quatre décennies de création artistique, il égréne
ici, avec intransigeance et malice, les réflexions
et les souvenirs qui ont jalonnés son trajet
de dramaturge, de pédagogue et d’auteur. »

POETIQUE DE LA CRITIQUE LITTERAIRE
FLORIAN PENNANECH

(Seuil)

« Si la critique littéraire est un genre parmi
d'autres, il n'y a plus aucune raison de se
priver du plaisir (car c'en est un) de porter
sur elle un regard de poéticien : on cher-
chera ainsi a forger une poétique de la cri-
tique - "poétique” devant s'entendre comme
théorie générale des formes, et "critique”
comme commentaire d'un texte particulier. »

— LA GAZETTE DES FESTIVALS —
juin 2019
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METZ / FESTIVAL PASSAGLES

Qu’est-ce que la grace abyssine ? De grands yeux
globuleux d’ou brille un blanc marmoréen, des traits
faciaux singuliers - on reconnait immédiatement un
Ethiopien - et mystérieux - combien de sources dans
ces visages ? -, un courant d’énergie qui traverse le
corps pour s’achever dans un décochement d’épaule
inimitable : Peskista (une danse typique).

ous le chapiteau du Festival Passages, a l'oc-

casion d’'un des spectacles les plus attendus,

« Ethiopian Dreams », un mélange de contor-

sions et de suspensions dont le fil invisible sem-
blait étre la joie lumineuse qui circulait dans et entre
les corps de la troupe Circus Abyssinia. Le caractére
énigmatique de ce pays peu « familier » venait appor-
ter son lot de mystére et d’étrangeté a I'exercice bien
rodé du cirque, déclassicisant les numéros, transformant
les contorsions des unes, a I’hallucinante souplesse, en
un sidérant devenir-serpent a quatre tétes, lestant les
sauts aériens des autres d’une force qu’on se plaisait a
imaginer historique, tellurique : ces acrobaties virtuoses,
d’autant plus fortes que trés épurées, sollicitant peu
d’accessoires, effectuées sur fond de pays fantasmé,
faisaient ce soir-la exulter le public - en délire devant
cette synthése magnétique. D’eux - les quatorze in-
terprétes de la troupe -, de leurs visages entremélant
concentration extréme et rire franc, de leurs danses sur

— par Mariane de Douhet —

des chansons traditionnelles ou des rocks éthiopiens, se
dégageait une joie trés pure, livrée brute, comme une
perfusion d’émotion élémentaire. Car le Festival Pas-
sages, qui accueille des spectacles en provenance de
pays africains et des Caraibes, dont c’est cette année la
11e édition, est d’abord une féte : on y sent, palpable, le
plaisir pris par le public et les artistes a se rencontrer.
Passages n’a pas besoin de se revendiquer politique : il
I’est, dans la place et la parole qu’il donne ala culture et a
I’altérité des artistes, voltigeant avec talent au-dessus de
tous les risques (homogénéisation, bien-pensance, etc.).
Son audace se lit dans la diversité de sa programmation,
soucieuse de varier autant les formes (cirque, théatre...)
que les thémes et les registres.

6

Immenses traversées océaniques
dans la sensibilité humaine

On a ainsi pu entrer dans le jubilatoire spectacle burki-
nabé des compagnies Opus et Fil, ou le charismatique
Monsieur Bakary introduit dans son hétéroclite, poétique
et ironique « Musée Bombana de Kokologo », sorte de
cabinet de curiosités pratico-surréaliste, ou les lunettes
de sommeil rivalisent d’inventivité avec la machine a
plier et a prier en méme temps : sorte de griot contem-
porain, Monsieur Bakary invite, avec une générosité en-

jouée, a faire de la récup et du systéme D. un véritable
art poétique. C’est une tout autre émotion, puissante
et profonde, que souléve le remarquable « Quatriéme
mur », adaptation brillante du roman de Sorj Chalandon,
récit d’une tentative d’adapter « Antigone » au Liban, sur
fond de multiconfessionnalisme. Scénographie élégante,
construite autour d’un jeu d’échos entre parole sur scéne
et parole filmée, écran et plateau, atmospheére sombre
et inquiéte, douleur sourde : on a rarement vu un spec-
tacle capturer aussi bien la gravité du monde, le senti-
ment de fatalité qui traverse celui qui en regarde I’état,
aujourd’hui, la ou, en particulier, le ravagent les conflits
religieux. Acteurs extrémement justes, lancinante plainte
chantée, clair-obscur sur la scéne : le déchirement de
Beyrouth s’installe sous nos yeux, avec une pudeur creu-
sant le tragique. On ressort des différentes propositions
du Festival Passages en ayant I'impression d’avoir fait
d’immenses traversées océaniques dans la sensibilité
humaine, d’avoir bondi d’un lieu et d’une histoire a un(e)
autre par la générosité des conteurs, de s’étre abreuvé
a leurs récits, a leurs images, a leurs voix et a leurs pré-
sences, si belles, si multiples, et on s’éloigne des chapi-
teaux en flottant, gonflé d’'un sentiment de gratitude et
délesté d’un poids diffus, aussi léger, désormais, qu’un
Abyssin sur un trapéze.

Festival Passages, Metz, du 10 au 19 mai 2019.

REPORTAGLES

LITUANIE / TieATRIUM : A LA RECHERCHE DU CONTEMPORAIN

A Klaipeda, troisiéme ville du plus méridional des pays
Baltes, se tenait le troisieme rendez-vous festivalier
de TheATRIUM, un show case made in Lituanie haut en
(quinze) couleur(s), a I’éclat logiquement inégal.

elui qui souhaite parcourir le vibrant TheA-

TRIUM de fond en comble ira a la rencontre de

quinze propositions ; il a fallu se limiter a neuf,

un chiffre récemment expérimenté pour le « Ge-
neration After » polonais 3¢ édition, en mars 2019 (dé-
cidément). Tire-t-on quelque heureux résultat de la su-
perstition ? Il faut dire que TheATRIUM a le soin de varier
les ages et les écoles : d’'un coté deux spectacles des
pontes Korsunovas et NecroSius (dont le testamentaire
et malheureusement décevant « Sons of a Bitch »), et de
I'autre les expériences de I'« Art and Science Lab » (« The
Things ») ou encore de I’Apeironas Theatre (« Stabat
Mater »)... Qui, en réalité, ont tendance a satisfaire les
golts un peu moins que les couleurs. Deux courants per-
pendiculaires habitent en effet TheATRIUM : d’un coté
un théatre d’institution relativement daté, et de l'autre
un théatre d’expériences qui voudrait (un peu trop ?)
faire partie de I'avant-garde. Or, les premiers ne sont-
ils pas souvent les derniers ? On le critiquait récemment
en Francechez le Zerep... Les Lituaniens auront certes
I’'avantage de leur age, ils ont tout le temps de savourer
leur recherche. Néanmoins, a TheATRIUM, il faut donc

— par Victor Inisan —

élever les propositions qui s’émancipent de cette dialec-
tique temporelle - celles qui n'ont I'ceil ni trop formolé ni
trop décollé, bref : les spectacles réellement contempo-
rains. Trois d’entre eux se détachent du lot : « The Four
Seasons », de la Seiko Dance Company - une incantation
chorégraphique sur une sublime version de la musique
éponyme -, le trés efficace « Therapies », écrit par Biruté
Kapustinskaité, qui se pame peut-étre un peu trop de
son habile ficelage, et « The Door », par le Norvégien Jo
Strgmgren (a linvitation du Lithuanian National Drama
Theatre), dont le souffle magique renverse largement le
festival. Il faudrait dire, par temps de cérémonie : voila
I'indubitable palme de TheATRIUM.

6

Temporalité autonome

Car Stremgren est de ceux - 6 combien rares - qui sont
au plateau comme dans la maison des morts : ses per-
sonnages, en chagrin d’étre, hantent littéralement la
scene. C'est-a-dire qu’il manie l'espace a I'excellence
(« Ou apparaitre ? » questionne le fantdme) en le sé-
parant on ne peut plus brutalement en deux : un mur
- et la seule voie (apparente) pour traverser : une porte
a la confluence de tous les drames. Encore et encore, les
personnages s’ébrouent devant et derriere le mur : ou
est-on le mieux ? L'herbe est toujours plus verte a coté,

surtout quand le vitrage permet de jalouser ce qui se
passe derriére... Peu importe : il faut de toute maniére
se positionner face ou contre la scénographie, a la re-
cherche incoercible d’un confort solitaire et d’'une har-
monie de groupe ; les scénes s’enchainant alors dans un
tempo effréné qui ne donne raison a rien d’autre qu’a
la beauté du tempo lui-méme. Car il ne s’agit pas tant
au fond de trouver le meilleur cé6té que de continuer a
remuer : a la fin, les immobiles seront confondus. « The
Door » rappelle tout a la fois le Blitztheatregroup (par
ailleurs présent dans le programme international qui
succede au focus lituanien), Znorko et plus largement
I’école Schulz/Kantor. Comme pour tous les sus-cités,
le moratoire est le meilleur éloge pour Streamgren : les
tableaux philosophiques de « The Door » portent en eux
leur propre telos émotif. Un ovni lituano-norvégien qui
aura audacieusement recouvert TheATRIUM d’une tem-
poralité autonome.

Festival TheATRIUM, Klaipéda (Lituanie),
du 21 au 26 mai 2019.
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